九月二十一日上午，许知言没有急着寻找韩启良。 她先查衡川生命科技临川研究中心近五年的公开招标、会议名单和专利信息。
“韩启良”没有出现在现任管理层里，却在三年前一场康复设备行业论坛的参会名单中出现过。单位写的是衡川生命科技，职务是研究协调专员。 名字至少不是程望临时编造的。
再往前查，公开信息便断了。 许知言给论坛主办方发去采访函，又请程望寻找名片和旧手机定位。她没有拨打网上流传的私人号码，也没有把未经核验的姓名发到报道里。
上午十点二十，编辑部前台收到一个没有寄件人姓名的牛皮纸信封。 信封不是快递，由同城跑腿送到。订单付款账户使用一次性虚拟号，备注只有“交给许记者本人”。
前台没有拆，先按陌生物品流程通知保安。确认信封没有可疑粉末、异味和金属物后，许知言在监控下打开。 里面是一张旧报纸复印件。
日期是十七年前的七月。 地方版角落刊登了一则很小的消息：临川北郊临时安置点发生燃气爆燃，七人轻伤，两人留院观察。报道没有异常之处，唯独有人用红笔圈出一句话。
一名手臂大面积擦伤的志愿者经简单处置后继续参与疏散。 复印件背面写着一行地址。
市图书馆旧馆，地方文献室，下午两点。 下面还有一句。
不是第一次，也不会是最后一次。 许知言拍下信封、跑腿标签和复印件正反面，原件装袋。她没有立刻去赴约，先让同事查十七年前的报纸原版。
馆藏目录显示，那一期确实存在。 电子缩微版上的文字与复印件一致，没有被后期拼改。报道作者已经退休，安置点原址后来改成了社区公园。
她把情况告诉频道。 周渡第一反应是：“又是指定地点。”
“这次是图书馆地方文献室，开放区域，有管理员。”许知言说。 沈砚问：“旧馆有几个出口？”
“正门和工作人员通道。地方文献室在二楼，进馆实名登记。” “我到附近。”周渡说。
“你昨天刚调休。” “今天本来就是休息日。”
林见微插了一句：“手腕不要逞强。” “我负责看人，不负责用手接车。”
沈砚听着他们安排，没有立即下命令。 许知言主动说：“我会去。对方选开放场所，还给了可核验的旧报纸，风险低于昨天。你们可以拒绝参与。”
周渡说：“我去门外。” 沈砚最终同意。
他没有到旧馆正门，而是在隔街书店二层找了一个靠窗位置。低级锁定需要亲眼看见目标，但今天不是发卡；他只是希望出现问题时，自己至少知道成员在哪栋建筑里。 下午一点五十分，许知言完成实名登记，进入地方文献室。
室内只有六排书架和三张阅览桌。窗边坐着一名头发花白的男人，六十岁左右，深蓝夹克，手边放着旧式文件盒。他面前摊开同一期报纸的原件缩微打印。 “许知言？”
“是。” “我叫顾行舟。”
这个名字没有触发任何系统提示。 他不是持卡人，沈砚也没有见过他。
许知言坐到对面，没有碰文件盒。 “信是你寄的？”
“是。” “为什么不用正常邮箱联系？”
“因为我不知道你身边有没有他们的人。” “他们是谁？”
顾行舟没有直接回答，先看了一眼阅览室管理员。 “十七年前，我是地方报社的摄影记者。北郊爆燃那天，我拍到一个志愿者。上午十一点，他的右臂从肘到腕都是擦伤；下午两点，伤口只剩几条浅红印。”
“也许上午看起来严重，实际只是血和灰尘。” “我也这样想。”
顾行舟打开文件盒，取出两张覆膜照片。 第一张里，一个年轻男人坐在路边，右臂有大片渗血擦伤。第二张拍摄于三小时后，同一个人正在搬饮用水，手臂皮肤完整，只留淡红痕迹。
照片背面有胶片编号、冲洗日期和手写时间。 “原底片呢？”许知言问。
“在银行保管箱。这里是当年的放大照片。” “你采访过他？”
“采访过。他能讲爆燃、疏散和谁给他包扎，却一问伤口怎么好，就说不出完整句子。” 许知言没有发动能力。
顾行舟讲的是十七年前的观察，不是当前案件的口供。即便他故意说谎，一分钟的主观判断也不能替她验证底片。 “只有这一个人？”
“最初只有他。后来我又见过不会被小火烫伤的厨师、能在黑暗里看清台阶的夜班工人，还有一个每次都能提前几秒避开坠物的建筑监理。” 他说得很慢，没有使用超能力、卡牌或系统这些词。
“他们彼此认识？”许知言问。 “有些认识，有些完全不知道别人。共同点是，一年左右以后，那些异常都消失了。”
频道另一端，沈砚放下手里的咖啡。 顾行舟不能知道卡牌的条款。
但他从现实结果里观察到了期限。 许知言问：“你为什么认为这些事与我的报道有关？”
“因为十七年前也有人在临川收集连续生理数据。”顾行舟拿出第三份材料，“项目名字不一样，机构也早注销了。它后来被一家医疗技术公司收购，专利和人员转过两次，最后进入衡川体系。” 材料是一页旧企业登记变更记录和一张研究招募广告。
广告写着睡眠、心率和创伤恢复随访，招募对象为突发事件志愿者。纸面手续看起来齐全，却没有说明为什么恰好关注那些恢复异常的人。 “你有证据证明衡川现在的四个模块来自同一个项目？”许知言问。
“没有。”顾行舟回答得很干脆，“我只有机构沿革、旧照片和我见过的人。你报道里的LC-72，让我想起旧项目的一套内部编号。是不是同一条线，需要你自己查。” 他没有强迫她接受结论。
这反而让许知言更谨慎。 “为什么等到现在？”
顾行舟的手停在文件盒上。 “因为我以前判断错过一次。”
“错了什么？” “我以为把异常的人集中起来、替他们保密，就是在保护他们。后来那群人突然散了。有人失去原来的本事，有人继续按过去的方式冒险，还有人因为相信背后永远有人兜底，付出了代价。”
“背后的人是谁？” “不知道。”
“你观察了那么久，连名字也没有？” “没有人能说出来。我只知道他们偶尔会停下来，像在听一个不经过耳朵的声音。”
许知言的手指在桌下轻轻收紧。 她没有看向周围，也没有回应频道。
顾行舟继续说：“最近几起事件里，我又看见了相似的组合。医院保安、急救员、记者，还有保存得过分完整的证据。你们不是以前那批人，但你们正在用相似的方法聚起来。” 这不是系统泄密。
周渡在医院挡刀，林见微参与救援，许知言连续报道，全部留下了现实轨迹。外界若长期收集异常事件，确实可能把他们放在同一张图上。 “所以你调查我。”许知言说。
“我看公开报道，查公开行程，没有跟踪你回家。” “昨天给我发匿名邮件的人是不是你？”
“不是。” 许知言发动能力。
没有故意说谎的提示。 她只用了三秒，立刻停止。
顾行舟不知道自己刚通过了一次无法写进记录的检验。 “你想要什么？”她问。
“先确认你们会不会重犯以前的错误。” “什么错误？”
“把拥有异常的人，当成必须服从同一个人的资产。” 阅览室很安静。
远处管理员翻了一页书，纸张发出轻响。 许知言没有替沈砚回答。
“我只能代表自己。”她说，“我接受过帮助，也参与信息协作。任务可以拒绝，离开频道也可以。至于这些承诺以后会不会变化，我同样在观察。” 顾行舟看了她很久，将文件盒推过桌面中线。
“里面都是复印件。原件目录在第一页，你可以逐项核验。今天只能看，不能带走。” “为什么信我？”
“我不信你背后的人。”顾行舟说，“我信一个会把‘无法证明’写进报道的记者，至少知道证据和故事不一样。” 许知言没有急着拿文件。
“这些材料有没有从非法渠道取得？” “旧报社底片是我拍的，企业登记和广告来自公开档案，访谈笔记由受访者当年同意记录。涉及私人身份的部分已经遮盖。”
“我会自己确认。” “应该的。”
她翻开第一页。 目录列出十三项材料，时间跨度十九年。最早一项不是北郊爆燃，而是一场发生在临川旧火车站的踩踏事故。
旁边有顾行舟的手写备注。 同一名陌生人，三次出现在不同事故的志愿者名单里，从不接受采访。
姓名栏却空着。 下午三点三十一分，许知言的经验到账。
在此之前，杜海宁已于十点五十一分贡献一点。 【有效经验：四十二。】
她没有因为数字变化中断阅读。 齐衡六点零二分贡献一点，林见微六点三十一分贡献一点。
【有效经验：四十四。】 顾行舟只让许知言看了四十分钟，随后收回文件盒。
离开前，他留下一张没有私人号码的邮箱地址。 “核验完第一项，再联系我。”
“如果我们不联系？” “那我继续观察。”
他从正门离开。周渡在街对面确认没有人尾随许知言，也没有跟上顾行舟。 沈砚隔着书店二层玻璃第一次看见那个老人。
目标轮廓短暂亮起，表示他可以成为今日接收者。 沈砚没有发卡。
他对顾行舟知道得太少，也不该用一张卡换取信任。更重要的是，一旦顾行舟签署，保密机制可能限制这个目前唯一能够自由谈论旧异常的人。 今日名额最终空置。
晚上七点四十分，孟良签署满二十四小时。 【有效经验：四十五。】
修车铺里，他已经用能力检查过六条轮胎，其中两条正在漏气。找到具体位置仍靠水槽和肥皂液，没有向顾客承诺能力范围之外的安全。 九点零七分，周渡贡献一点。
【有效经验：四十六。】 十点零四分，苏禾贡献一点。
【有效经验：四十七。】 一天结束，七名持卡人都处于存活状态。
沈砚却没有先看距离绿卡还差多少。 他在笔记本上写下顾行舟的名字，在旁边标注：未签卡，可谈旧事；长期观察者；材料待核。
然后，他把最早的三个档案编号重新写了一遍。 000073。
000074。 000075。
编号之前，还有七十二份成功签署记录。 那些卡早已到期，能力或许全部消失，可受赠者做过的事、留下的照片和被机构收集的数据，并没有跟着卡牌一起消失。
无名庇护所不是临川第一盏亮起来的灯。 现在，有人记得上一盏灯熄灭以前的样子。