第二日，林照到武馆时，周小满已经把三张纸贴在墙上。
第一张写原拳，第二张写三处改法，第三张是空白表格，横列姓名，竖列身高、腿长、习武年限和练后感受。
林照站在墙前看了一会儿。
“像不像样？”周小满问。
“很像样。”
“那你昨日为什么没想到？”
“我只想到怎么打最好。”
周小满将笔递给他：“所以今日先别改拳，先填表。”
院中已有五名弟子等着试练。周正岳选的都是基本功扎实、身体条件各不相同的人。最矮的是个十六岁的少年，最高的是许承安，还有一人右肩曾经受过伤，不能长时间举拳。
周小满也把自己的名字写进了表格。
“你也试？”
“昨日只看他们练，许多话说不准。”她把账册交给小师妹抱着，“我练了十一年，比他们更清楚原拳是什么感觉。”
周正岳没有阻止，只提醒她别为了试差异故意加力。
众人先按旧拳热身，再练第一处变化。林照站在旁边观察，能清楚知道每一个关节受力多少，也能直接给每人一套完美动作。但他按昨日约定，先把看见的问题告诉周正岳。
“陈六后脚转得太快。”
“许师兄肩先出去了。”
“小满这里没有错，她只是刻意慢了一拍。”
周小满停下：“你连我为什么慢都知道？”
“知道。”
“那你等我自己说。”
林照点头。
她重新打完一遍，才在纸上写：第二式接第一式时，初学者若只记“留力”，容易把肩背一直绷着。
另一名弟子马上说自己也有这种感觉。许承安却摇头，他练得久，知道什么时候该松，并没遇到问题。
林照看着墙上的记录，忽然明白：他给出的动作没有错，错的是一句话可能被不同的人理解成不同样子。
周正岳让他亲自教那个十六岁的少年。
林照走到少年面前：“肩放松。”
少年放松以后，整条手臂都垂了下来。
“不是全松，保留一点。”
少年又立刻绷紧。
“少一点。”
“多少？”
林照本想说三分二厘，话到嘴边停住了。普通人既不能称出自己的肩力，也不会在出拳时计算。
他伸手托住少年的手肘，让对方先抬，再慢慢放。
“到这里。记住像提着一篮鸡蛋，不能让篮子掉，也不能捏碎提手。”
少年试了两次，终于找对感觉。
许承安在旁边笑：“昨日还是两只鸡，今日已经有鸡蛋了。”
林照也笑。他从前没教过人，只能从众人熟悉的事情里找说法。
轮到周小满完整试拳时，三处变化都被她做得很准。最后一拳收住，院里木桩轻轻震了一下。她没有高兴，先活动肩颈，又从头打了第二遍。
“好用。”她说，“但现在不能教新弟子。”
周正岳问：“为何？”
“原拳有十二句口诀，动作与句子一一对应。改了三处以后，第四句和第七句都对不上。我们知道原理，可以自己调整，刚入门的人只会背口诀。”
她又指墙上的纸。
“还有这些。高矮不同，提醒也不同。总不能每收一个弟子，就让林照站旁边看半日。”
林照说：“我可以。”
“你可以，不代表应该。”周小满道，“武馆要教的是以后没有你站在旁边，师兄也能教、弟子自己也能练的拳。”
周正岳眼里露出笑意，显然赞同女儿。
“那就重编口诀。”林照说。
“还要画图。”
“画图？”
周小满从架上抽出一本旧拳谱。里面的人形只用几根墨线勾成，脚尖方向与关节位置却很清楚。书页边缘还有周正岳年轻时写下的批注。
“这样的。别画得太精细，印起来贵。”
林照接过拳谱。他能在一念之间写出世间最详尽的武学典籍，却第一次需要考虑一张纸刻版要多少钱。
“几页合适？”
“先做八页。初稿用普通纸，不要直接变出一百本。”
林照问：“为什么？”
“因为我们还会改。”
这句话很有道理。
上午剩下的时间，众人没再追求威力，而是专门找问题。有人故意按容易误解的方式练，有人闭上眼只听口诀，有人负责观察。周小满把每一处错误都写下来，纸很快贴到第四张。
林照最初会直接给出答案，后来学会先问：“你刚才想怎么发力？”
得到的回答常常出乎意料。
有弟子说想把力留在肩里，有人以为转脚就是把脚尖抬起来，还有人将“连成一处”理解为全身都不能动。
周正岳听完，叹道：“教了这么多年，还是会有人把同一句话听成三种。”
林照说：“那便写得更明白些。”
午前，他们定下第一版口诀。威力没有林照最初那版强，却更容易学，也保留了原拳少伤身体的特点。
周小满把八页拳谱的任务交给林照，并规定明日只交初稿。
“不能一次做到完美？”他问。
“你当然能。”她说，“但我们看完还会有自己的意见。你若连我们的意见都提前写进去，那还叫我们看什么？”
林照将八张纸收好。
成为神以后，他第一次领到了一份明知可以瞬间完成，却最好不要瞬间完成的功课。
离开武馆时，他路过桥边，终于想起昨日答应过的桃摊。
摊主还在，见他来便挑了两个熟得正好的。林照照常付钱，提着桃子往回走。
这一次，他没有提前知道哪一个更甜。
回到小院后，他洗净咬了一口。
很甜。
另一个稍酸。林照坐在槐树下慢慢吃完，也没有把它变甜。摊主替他挑桃时有自己的眼光，果子在枝头晒过多少太阳也有自己的结果。甜酸放在一只纸袋里，才像他今日带回来的东西。
吃完以后，他铺开八张纸，先把那个像要摔倒的人形擦了。白日里，周小满还专门把在前院看门、从未练过拳的老邓叫来试图。老邓推辞半天，说自己五十多岁，筋比门闩还硬，最后还是被一碗午饭说动。
他只看图，不听解释，照着第一页摆起手式。两只脚的位置对了，手却一高一低，腰也弯得像在捡钱。
许承安想去纠正，周小满拦住他：“先看他从图上能看懂多少。”
老邓艰难做完第一式，喘着气评价：“鞋印画得明白，人画得不像人。”
众人都看向林照。一位真神画的小人被凡人嫌弃得毫不留情，院里笑了好一阵。可笑完再看，老邓确实仅凭两只鞋印站对了脚。周小满便把鞋印保留，将上半身的人形交给许承安重画。
下午试拳时，右肩有旧伤的弟子又说肩窝发紧。林照一眼看出那不是新拳留下的暗伤，只是几年前没有长齐的筋膜遇凉后作痛。他抬手在那人肩上轻轻一按，将旧伤补好。
那弟子转了转胳膊，愣了片刻，忽然笑起来：“不疼了。”
众人如今已经知道林照是什么人，院里仍静了一下，却不再追着问是不是神迹。周小满只在表格旁添了一行：旧伤已愈，原感受作废，明日重试。
弟子看着那行字，哭笑不得：“我这肩疼了三年，你就写十二个字？”
“要不再给你画朵花？”
“那倒不必。”
伤好了，拳仍得由他自己练。林照看着那人重新站回队里，忽然觉得这与拳谱也是一个道理。他可以替人补全筋骨，却不必替人打完每一拳。
夜风翻动纸角。林照压住第一页，重新落笔。这次他没有一念写完，而是先画两只人人看得懂的鞋，再慢慢画那个不太像人的人。