周日傍晚，陈川走到三楼，先听见楼上的油烟机。窗外还亮着，他不用照台阶，抬头看了一眼那盏坏灯，接着往上走。
旅行包比昨天出门时沉一点。他在栎城买了一小袋当地做的甜糕，纸包放在最上面，路上还是被水瓶压扁一个角。买的时候，他自己尝了一块，觉得不太甜，后来想起周遥爱吃辣，也不知道她喜不喜欢这种。他没因为不知道就多买，只有原来打算吃的那一袋。
开门时，周遥从厨房探出头。
“回来了？”
“嗯。”
她看见包，说正好饭还没盛，问他吃了没有。陈川在车站只吃了一个面包，本来准备回来自己煮面，听到这句，回答还没。
“我煮了两个玉米，还有饭。你要的话，菜再热一下。”
“会不会不够？”
她看着他，忽然笑了。“这句我说过。”
陈川也想起来，低头换鞋，没再重复。她把锅盖揭开给他看，里面是土豆和少量肉末，足够添一只碗，饭倒只够她自己的一份。陈川说自己吃玉米就行，周遥点头，回去开火，没有因为邀了两个人吃就重新做一顿。
他把旅行包拿进房，先洗手，再倒一杯水。周遥已经坐下，碗旁边放着一根玉米。他拉椅子时，熟悉的响声又响起来，比昨天住处那把椅子尖。听见这个，他才真的觉得自己回到了槐树巷。
“好玩吗？”周遥问。
“还行。今天走得有点多。”
“不是说不赶地方？”
“没赶。就是走完才发现回去也得走。”
她点头，把土豆盛到他的小碟里。陈川低头咬玉米，汁水碰到嘴角，拿纸擦了一下，说县城的公交间隔比他想的长，上午逛完市场，原本要坐车回住处，等了二十分钟，索性往回走。
周遥听着，问住的地方怎么样。他说普通，床没问题，空调声音大一点。他睡前把空调温度调高，半夜醒来又觉得热。她笑，说自己昨天也这样，调来调去，最后把被子踢到床尾。
他们吃到一半，窗外有人喊孩子回家。声音从巷子另一头过来，听不清名字，孩子倒立刻答了。陈川停了一下，接着吃，周遥说昨天方敏在这里坐了一下午，衬衫最后决定留，黑色发圈还落在她房里。
“她没见着你。”
“下次。”
“嗯。”
她这次没有等着把下次定下来，转而说方敏看了他发的红盆照片，也觉得好看。陈川把玉米放下，问她们是不是都看同一个地方。周遥说差不多，不过方敏还看见门边一只旧凳子，她没注意。
“我也没注意。”他说。
周遥拿出手机，把昨天那张放大。旧凳子有一截躲在门后，位置挤，像是坐上去就得先让开路。两个人看了几秒，陈川笑了一声，说自己的照片里东西比拍的时候多。
饭吃完，他洗碗，她将剩下的一点土豆装进自己的盒子，放到冷藏室中间搁板。陈川洗完，才想起包里的甜糕，取出来放到桌上。
“我买的。你要尝吗？”
周遥拆开纸袋看了一眼，小小几块，压扁的那块躺在最边上。她挑了一块完整的，咬一口，没觉得很甜，只是米香比想象中重。
“这个可以。”她说，“现在吃不下太多。”
“剩下明天吃。”
陈川把纸袋折好，没将全袋推给她，放到自己柜子里。周遥拿着那半块，问他还有没有别的照片。他本来要把衣服拿去洗，想了想，说等他先把包清一下。
“我一会儿再看。”她说。
他回房，将书拿出来。硬纸书签还在，但纸条弯了一点，他压到书里，没有换掉。换洗衣服拿出来，充电头单独放到桌角，水瓶拧好，最后从包底摸出一张公交小票，日期是今天。
东西收完，他带着手机到客厅。周遥在桌边看旧刊，听见他说可以了，往旁边挪了一下，将书合上。
陈川没有准备一套按顺序介绍的行程，直接从相册往前翻。有一张歪了，街道尽头像往一边倾。他说拍时没发现，周遥把手机拿到面前，问能不能转正一下。他点头，她只在屏幕上示意，没有替他保存修改。
“也不是每张都要正。”她说，“这张有点太歪。”
“我当时靠在墙边。”
她看了看画面边缘，墙果然露出一小块，笑着将手机递回去。下一张是河岸边的石阶，上午刚有人洗过东西，台阶留下几条水迹。她停下来，说这张比刚才那张更喜欢。
陈川看着她指的地方，想起自己上午其实在那里坐了很久。石阶旁边有人卖菜，买完的人提着袋子从上面走过，有个老人每下一级都先站稳。他没拍人，只等那段路空下来，留了一张台阶。
“我也喜欢。”他说。
周遥抬头看他。她原以为他只是按自己昨天那句话随手拍两张，没想到他会专门坐着等。陈川却没有多解释，说累了在那里坐，后来附近的人多起来，才走。
她翻到一张玻璃窗，忽然在里面认出他的半个影子。手机举得太高，额头只剩一截，旁边映着一根晾衣杆。周遥笑得比刚才明显，他赶紧把手伸过来，准备切过去。
“别切。”她说。
他停住。她看着那截额头，问他知不知道自己也在。陈川说拍完才发现，没删，是因为店里那排玻璃瓶挺好看。
“也能留。”她说，“就是你的头少了点。”
他笑了，将手机拿回来，又看一眼。周遥让他把台阶和玻璃窗那两张发给自己，说明想留着看，不会未经允许拿去做客户的图。他说可以，挑出来发过去，没有把整段相册都发给她。
九点过后，陈川终于去洗衣服。周遥回房，打开那张石阶照片，放到昨天画了一点的栏杆旁边。她没有立刻照着画，也没把自己的草图删掉，两张看起来并不是同一类东西。
手机上还留着明天收款的提醒，她确认没有设错日期，便将它放下。门外水声停了，陈川拿着空盆经过客厅，她听见他碰到椅子，又轻轻抬起来。
她出来倒水，看见他的旅行包已经空了，摊在自己房门内，等晾干再收。周遥端起水杯，跟他说玉米还有一根，刚才没吃完的半截也放好。他回了一句知道了，正准备关窗，忽然抬头问：“明天你出门吗？”
“下午想去图书馆。”
“哪一家？”
她把名字念给他。他在地图里见过，离这里坐车不远，自己还没进去。周遥没有马上问他要不要去，先说自己想查几本书，可能坐很久。
“那我也去看看。”他说。
“两点走？”
“行。”
她回房，把明天要带的本子放到布袋里。陈川在自己的手机上记了时间，这次只记了“两点”，没有再往前排一个更早的出门安排。