一月上旬，沈嘉宁第一次觉得，图书馆里连翻页的声音都比平日着急。

孟遥在她对面摊开两本书，做完一段就抬头问，刚才那处她是不是也算出同样的结果。她点头，把自己的纸转过去，随即被朋友指住中间一行。

“结果一样，这里不是。”

她重新读，发现自己借了后面才该用到的条件。若只对最后一行，两个人今晚都能早一点合书，问题却仍留在那里。

沈嘉宁拿过来重做，没让孟遥一直坐着等。朋友还有自己的安排，先去借书，她把那一题补完，再看剩下的。

他们组的食堂观察已经交了。老师没有给一个能让人从此免学基础的评价，她留下的那份修改稿，也不能替数学试卷多答一道。

但遇见相似的错误，她终于能慢一点发现，而不是只觉得眼熟，就赶着往下。

十七日晚上，周叙发来一张照片。桌上是一碗面，旁边有父亲的手，正把切好的小菜往里推。

他已经先结束考试，回了榆城。沈嘉宁还在学校，明天有最后一场，看到照片才想起自己下午设过的提醒。

她打过去，先说生日快乐。

“十九岁了。”他说。

“知道。以后别再拿十八岁当借口。”

周叙笑，问自己拿过什么借口。她一时举不出，反而也跟着笑，听见那边陈慧问是不是嘉宁，叫他别顾着说，面要凉了。

她在电话里向阿姨问好，没有把这一通拖得很长。周叙问她明天几点考完，她说下午，随后还得收东西，未必马上回消息。

“那结束了再说。我今晚先把面吃完。”

她答应，挂断后坐回桌边。孟遥看了一眼她的笑，问是不是朋友过生日，她说是。对方没有往下猜，将剩下半袋饼干推来，提醒她别只喝水。

十八日考完，沈嘉宁在教学楼外站了几分钟，才觉得耳边那些总在核答案的声音远下去。她没有立刻与人对最后两问，先和孟遥去食堂吃饭，商量寝室留下的东西怎么收。

她们把过道里腾出来的箱子挪好，谁带走的、谁开学还要用的分别放。那两只开学时多出来的盆只剩一只在眼前，孟遥看着它笑，说原来真过完一学期了。

十九日，沈嘉宁回到父母家。

箱子轮子在门口卡了一下，她抬起来，母亲已经伸手接过那袋装得太满的书。陆文清看了一眼，说既然住得近，平日也可以带一些回来，不必到放假才搬。

“那回来一趟，你又会让我顺便做三件事。”

母亲抬眼看她。

她先笑，陆文清也笑了一下，说记得这么清，看来确实安排过。两个人将书放到房间，母亲没有再替她按大小排齐，只叫她别把行李一直堵在门口。

这几天她睡得比在学校晚一点，早上仍会按旧习惯醒。醒来不用立刻去占座，反而要想一会儿，今天先从哪件事开始。

父亲问她要不要趁寒假，再去公司看看。他这次说得很具体，可以先与做调度的人聊一上午，听完回来写自己理解了什么，不急着谈能帮上多少忙。

沈嘉宁想了想，答应先看介绍，另将不懂的列出来。

父亲顺口说，那就叫人把整个流程都给她讲一遍。

“先别整个。”她说，“我想从上回没看明白的那一段开始。太多了，我又会只记得几个好听的词。”

沈绍衡看着她，过了一会儿点头，说那她自己把问题准备好，不能到了又等别人替她想。

她说好。

约定成行那天，带她的人拿出一份已经整理过的说明，没有让她碰自己还无从判断的现场事项。她看见几处熟悉的词，仍记得后来另一套工作的样子，便特意把两者分开。

有一个问题她提得准，对方说确实会遇到；另一个，问出口便被提醒，这里缺的不是人手，是前一项还没确认。

她把回答记好。回家写完一页，只说自己看到什么、还不知道什么，没有将前世能做的那些事也写进寒假的这一上午。

父亲看过，问她是不是太保守，最后没给意见。

“我现在给，你会照着做吗？”

“要看有没有道理。”

“那我也得先弄清道理。不是我写了，就该把这份东西变成一个决定。”

话说完，两个人都停了一下。沈嘉宁以为父亲会让她别绕，最后他只是将其中一处圈出来，叫她回去找资料，开学也可以问老师。

她拿回来，没有因为被圈就把整页重写成父亲会喜欢的样子。

一月底，第一学期的成绩陆续查到。数学不是多高的分，但过了，她担心的那门也没有掉下去。孟遥在消息里恭喜她，又发来自己一道仍没弄懂的题，说不是以为考完就可以扔掉，只是今天先不想做。

沈嘉宁回，今天都先不做。

顾雨桐也打来电话。朋友在另一座城市读大学，寒假回到云州，先问她哪天有空，再说自己的新口语活动没有高中时想得那么容易。

她们约见面，找了一家两人都没去过的小店。顾雨桐带了几张照片，讲到某个同学，笑得筷子拿不稳。沈嘉宁听着，也讲自己的室友怎样把一本薄书借回来，翻到第三页就说薄也不一定好读。

朋友问她是不是还常去榆城，她说学期里少，假期会回去看外婆，但这一次还没定哪天。

“那先别把今天也排到下一座城。”顾雨桐说，“我还有两张没给你看。”

沈嘉宁笑着把手机放远，凑过去看。

回家后，她从包里收出一张自己随手拿的纸。上面只写着两种面和一个地址，本来怕下回忘，聊到后来，竟连纸也没再翻。

她将它夹进普通的日程本，另拿出一本空的薄册。

许棠那晚说开始记予宁，她一直记着。考试时没有打开，不是认定那些细节不该想，只是知道一旦写下去，自己今晚大概又要睡得晚。

现在，她先写了周明远的名字。

第一次见他拼地图，究竟是几岁，她已经不敢肯定。那块拼不进去的地方很清楚，小孩抬起头，问是不是别人把地图做错了。许棠在一旁笑，让他先看清缺的形状。

她记得自己没有立刻替他放好，陪着找了一阵。后来终于拼上，他高兴得将剩下的小块都摊开，问能不能再找一个难的。

这件事没有什么特别的道理。她当时只是去朋友家做客，坐在地毯边，连下一顿在哪吃都还没决定。

再后来，明远会给她讲自己工作的地方。有些她听懂，有些要问。他不会因为她与父母相熟，就把自己的每一件事都交出来，她也曾因为他许久没回消息，猜是不是哪里出了问题。

等那通电话接通，他只是在忙，语气照样亲近，先问她最近有没有出门。

沈嘉宁写到这里，停了很久。她想不起那天自己答了哪一个城市，便留空，没有用一个应该如此的答案补上。

纸上是她认识过的人。她没有在末尾写等他回来，也没有将本子拍给周叙。

二月六日，她十九岁生日。

母亲前一晚问想吃什么，她点了一道平时会嫌麻烦、让家里不用做的菜。说完又想改成随便，陆文清已经拿笔记了，说想吃就讲，材料可以买。

早上父亲出门办事，答应晚饭前回。她不再从下午就反复确认他到哪，自己先将桌上的书收开，留出放盘子的地方。

手机里祝福陆续来了。孟遥发一张自己在家做坏的点心，说不寄给她，省得生日还得替室友说好吃。她笑了半天，回了一句等开学再检验。

许棠说生日快乐，自己也在榆城，等回云州若都方便再见。她答好，没有趁着这一句问周叙这几天与谁见过。

外祖母打来电话，让她生日也别光盯书，饭好好吃。她说知道，又问下回回来那碗面还能不能点两种浇头。陆秀兰笑她，当初一碗都吃不完，现在倒越点越多。

傍晚，周叙的电话到了。

他在榆城，刚帮母亲把货理完，第一句祝她生日快乐，接着问今天是不是还有数学要做。

“没有。今天先不做。”

“那很好。十九岁第一天，可以先休息一下。”

她笑，说这句话从他嘴里出来，自己倒有点想问他是不是没写作业。他说假期的安排还在，但今天确实没准备拿来劝她多做两题。

两人聊了十来分钟。他讲旧街那段路现在好走了，她说下回去，要看看外婆常去的摊还在不在。说到生日想要什么，她想了一会儿，说想让自己的桌子有一块不用别人替她收的地方。

周叙问是不是总找不到东西。她说有时候找得到，只是不像别人觉得的那么整齐。他在那边笑，说自己的书也被母亲排过，按高矮排，想找同一门课得从头翻。

她听着，伸手把原先叠在一起的两册本子分开。

父亲在外面开门，母亲叫她看看菜要不要再加一点盐。沈嘉宁没急着说电话得再讲一会儿，只告诉周叙，家里要开饭，晚些有空再聊。

他答应，让她先去吃，别等凉。

走出房门，沈绍衡已经坐到桌边。母亲拿来小蛋糕，让她先别急着切，问有没有什么想说的。

沈嘉宁看着桌上那道自己点的菜，说有，今天别又劝她把最喜欢的留到最后，自己想先吃一口。

父亲笑着将盘子往她这边挪，母亲说那就吃。她夹了一筷子，尝过才抬头，告诉母亲盐正好，不用再加。